Hardy hat Diesel im Blut. Der Trucker fährt die schweren Lasten: Kräne, Bagger, Windkraftanlagen. „Null Freunde“ hat ihm diese Arbeit eingebracht, denn Schwertransporte fahren nur nachts. Erich ist eigentlich in Rente – doch der Trucker aus der Pfalz kann einfach nicht aufhören: „Das ist nichts für mich, das geregelte Leben.“ Deshalb fährt Erich jetzt vertretungsweise. Er kommt einfach nicht weg von der Autobahn und seinem Laster. Vergeblich versucht Erich, ein normales Rentnerleben zu führen, doch zu Hause gibt es erste Spannungen.
Erich schläft nicht zu den normalen Zeiten, ihm ist langweilig, und er mischt sich in den Haushalt ein, den seine Frau Erika seit gut 43 Jahre allein führte. Nichts macht er richtig – ob Einkaufen oder Fenster putzen, stets gibt es Streit. Mit seinem Job als Aushilfs-Trucker versucht Erich dem häuslichen Alltag zu entkommen. Er braucht den Nervenkitzel, auch wenn das Stress pur bedeutet, denn Erich fährt Terminfracht. Die Termine sind eng getaktet: Das setzt die Fahrer enorm unter Druck, denn Staus machen die Strecken unkalkulierbar.
Und doch steigen die Zuwachsraten im Schwerkraft-Verkehr stetig: Allein auf der A3 zwischen Frankfurt und Nürnberg werden täglich über 30 000 Lastwagen gezählt. Sie transportieren Millionen Tonnen Güter quer durch die Republik, rund um die Uhr und immer gegen die Uhr. Die Industrie und die privaten Konsumenten wollen alles – und zwar sofort. Lkw werden zu rollenden Warenlagern auf der Straße, und die Kapitäne der Landstraße sind längst Terminsklaven auf der Autobahn.
Auch Hardy kennt das Gesetz der Straße seit mehr als 20 Jahren. Er ist verheiratet und hat zwei Kinder. Alle zwei Wochen kommt er für zwei Tage nach Hause. Das reicht gerade zum Ausschlafen. „Bei dem Job siehst du deine Kinder nicht aufwachsen, und oft bist du nicht mal an ihren Geburtstagen zu Hause.“ Selbst wenn Hardy am Samstagnachmittag nach Hause kommt, fällt es ihm schwer, sich liebevoll um seine Frau und seine Kinder zu kümmern. Er ist einfach zu kaputt. (Text: ZDF)
